标题诗心许月

　　《海夫文存》所收五十篇文章，由其门人精选一生佳作而成，大部分为近年所作。大略分为七辑，有些偏重于论学衡文，有些主要是抒发情志之作，用一般的文类术语来说，似乎可以分为论文和散文两大类。但这一分类很难贯彻到底，因为其中的论文出之以漂亮的文笔，与时下某些八股论文那种甲乙丙丁一二三四不可同日而语，你简直就可以当散文读；而所谓散文，则总是在不经意中透着学识，有时就是一篇读书笔记或小论文。这一点跟大多数老学者有相似之处，做高深的论文而厚积薄发，不卖弄学问；写身边人事却掩不住学识。《海色》、《天痕与天容》二文，都是写厦门海景的描写文，于稍纵即逝之间摄取海色神韵，当移步换景之时以成天痕绝唱，意寄象外，情逐景奇，就在这海滨漫步朝夕观海之际，作者向我们吟诵着苏轼《六月二十日夜渡海》：“云散月明谁点缀？天容海色本澄清。”《石遗室诗话》所载寄禅和尚游浙东天台诗：“袖底白生知海色，眉端青压是天痕。”还有黄遵宪、李白、黄仲则、李贺、《世说新语》、荷马等等的诗文，谁能说它不是一篇出色的文艺鉴赏呢？不足两千字的《为苍蝇画像》看题目好像是一篇游戏文章，文中依次引用古希腊寓言家伊索、意大利诗人但丁、英国文家约翰生、约翰·拉斯金、中国的鲁迅和韩愈等六位中外作家写苍蝇的诗文(其中拉斯金的文章还是用五言古体诗翻译的)，随手加些对这些诗文的点评和比较，曲终奏雅，让“好辩之士去争论”拉斯金的温柔敦厚与韩愈的火气十足“两种风格利钝如何”(303页)，却原来是一篇正经的文艺批评；而其文笔之轻松，又确是得游戏三昧的。
　　本书第一辑都是有关钱钟书先生的道德文章的。郑先生近年以倡导对钱钟书的研究而闻名。他提出钱先生的文艺批评的中心是致力于“诗心”、“文心”的探讨，拈出钱先生“具体的文艺鉴赏和评判”的根本特征和“以实涵虚”以及“打通”的方法，为整个“钱学”研究开了先河。值得强调的倒是郑先生在《钱学二题·关于钱著研究的一点意见》这篇不足千字的短文中提出的一个语重心长却多少有点被忽视的建议：“今后我们对钱著(包括《管锥编》以外的其他专书和论文)的研究，不再作一般的评述，而以专题的形式出现，即一篇文章只谈一个问题，力求深透和符合作者的本意。”而《钱学二题》之二的《读<诗可以怨>》恰好是这样一种尝试。在“钱学”研究上，不少人写出了有份量的著作，但基本上都是在介绍钱氏学说的层面上展开，更具体、更细致地展开，尚缺乏在学术对话意义上的研究。所以郑先生提出的这个建议是非常实在也是不容忽视的。当然介绍或普及“钱学”肯定是有必要的，尽管在这过程中不可避免地产生误读或钱先生所担心的“俗学”化，但正如维特根斯坦在《价值和文化》中所说的，“每一种付出很大代价的思想带来了很多廉价的思想，其中一些还是有价值的。”然而我们不可能老是停留在介绍的阶段上，学术的进步需要对话或争辩，才能够深入。“学术昆仑”般的钱钟书固然使我们仰之弥高，与他作平等的学术对话确实是难乎其难，但我们总不能老是光唱赞歌吧。郑先生关于《管锥编》的第一篇文章《文艺批评的一种方法》，“方法”二字首次发表时曾被改为“范例”，但后来郑先生一再地把“范例”恢复成“方法”，我猜想原因就是“范例”一词颇有唱赞歌的味道，甚至多少隐含着几分霸气，不利于学术对话、讨论和争辩的展开。或者能否这么进一步推论，把推荐、介绍、评价的“钱学”转化为“学钱”，学钱先生的研究方法，而去创造性地进行我们各自的学术研究和文学批评。这大概不是郑先生的原意，但我想他应该会首肯的。
　　说到研究方法，郑先生本来主治西洋文学，但收在本集中的如《陈衍的诗话》显示的深厚的古典诗学功底，评茅盾《子夜》二文的识见，《<围城>与<汤姆·琼斯传>》的文学比较，《形象思维十例》的以具体的文艺鉴赏讲解理论，甚至用文言译评雪莱《诗辩》等等，都表现出“打通”中西畦町的通识。郑先生在《怀旧》一文中曾用“穷年傲骨兼秋练，独夜诗心许月知”的诗句形容上海孤岛时期的钱锺书先生，其实这诗也是夫子自道。在本书中他最常提到的，就是鲁迅、屈原、但丁等这些配得上“穷年傲骨兼秋练”这样诗句的贤哲，而他毕生的学术研究都是在探索“诗心”，如此说来，“穷年傲骨兼秋练，独夜诗心许月知”的诗句也该是《海夫文存》的最好品题了。
　　(《海夫文存》，郑朝宗著，厦门大学出版社一九九四年九月版，8.20元)