微信公众号
图码生活
每天发布有五花八门的文章,各种有趣的知识等,期待您的订阅与参与
读书 1979 - 2008 全部文章
《读书》杂志 1979 - 2008 年全部一万余篇文字,查询最少输入两个字符
查
查
随便看看
标题
且说薛涛
栏目
读书小札
作者
杨槐
期数
1982年04期
近年来有些文章特别关心起薛涛来,竭力证明她不是妓女,她只卖艺不卖身,是个“清官人”。文章的主旨:在于维护薛涛的令名,不容许对诗人的亵渎。
有谁对于女诗人的亵渎呢?在近几年来的学术思想界,没有看到这类的文章,可是偏偏有人提了出来,总觉得有点蹊跷?或者有什么缘由?
其实薛涛的历史档案很好查,唐宋以来一直到今天——一九七九年一月上海辞书出版社出版的修订稿《辞海》“文学分册”,也说明她“后为乐妓”。我是相信唐宋以来有关她的历史档案材料的,第一,没有人明目张胆抢过她的材料;第二,更没有人居心卑劣地把于自己不利的材料抽去,把阴谋陷害、根本莫须有的东西塞进别人的档案里;第三,我相信我们的古人比今天某些个别的人诚实正直得多,那些历史上的“良史之才”,大抵是可靠的。
既是“乐妓”,或照《广韵》去解释:“盖以歌舞悦人者,即所谓歌妓、艺妓也。”“妓”也,“艺”也,你总得陪人家取乐,何况在那个封建王朝统治淫威下,妇女处无权地位,她们怎能逃脱悲惨的命运?况唐代的男女关系又不是宋代,特别二程在大讲理学之后这毒根子一直流传下来,影响后代。我们的报上不也指出这封建余毒未尽,还在某些人脑袋瓜子里起作用么?
薛涛因父亲犯了亏空钱粮的罪,按唐代法律,这种罪要累及子女,很自然地就牵连了薛涛,又以她有文才能写诗,被编入乐妓。即便是卖艺不卖身,留得一个“清官人”的名分儿,倘若我们不从概念出发,不在名词上去背书本,再根据薛涛所处的时代、她本人实际上所处的地位,干的什么活儿,接触哪一些人?凡此等等,不难想象,她同元稹那一些超级大知识分子,成日地在觥筹交错中,一些人的纠缠中,她要想保得一个“清官人”的名儿,也确确乎实在太难了,何况还有那些性好渔色的、有钱有势的沽名钓誉之辈要收“干女儿”呢?
我丝毫没有对女诗人怀不敬之意,那样一个特定环境下,她靠什么活下去?恐怕也只有从人格的依附到人身的依附了。而且那个时候,文人搞那一套玩意儿,还认为是“风流韵事”,甚至传为“佳话”。受害的一方,被侮辱与被损害的灵魂,总是薛涛及其同命运的人。《夷坚志》就记载有:太守唐与政很喜欢台州官妓(与薛涛名义上略有区别)严蕊,朱元晦提举浙东,不罪他的学生唐与政、反而“捕蕊下狱,杖其背。……复押至会稽,再论决!蕊堕酷刑而系乐籍如故。”实在太惨了!后来终于被另一个高级知识分子“判令从良”了。——这记载是离薛涛那个时代很近的事。
要想为薛涛立牌坊,确确乎很难?愈出力愈是要露出封建尾巴来,倘不去掉宋明理学封建劳什子那一套,那将会更加使自己原形毕露。
梁红玉是妓女出身,后人写她,重点放在“梁夫人击鼓战金山”上,这样就避开了她原来所处的那个不幸的地位。作为诗人之薛涛,看来还是只有从她的诗作谈起,据说她现存诗作八十余首,还有几百首诗遗失。看来对现存原作的校刊诠释、论辨真伪,还要下功夫;对于散失诗作,也还要发掘搜集整理。热心于薛涛洗刷的人们,应当把重点放在这方面,做出成绩来。清代的那些朴学大师,也是“封建余孽”了吧?但他们在做学问上,确实是扎扎实实地下了工夫。要为薛涛洗刷、立牌坊也不难,不是有一句流行的话:“让作品说话”么?
一九八一年冬于成都
且说薛涛
可喜的开始
教育“与国际接轨”?
后台休息与粉墨登场
关于三元里人民抗英斗争的领导问题
《圣经》不应列为禁书
传统与时风 感情与考证
思想的化石
时代·语言·文化
《皮皮鲁全传》的思考特征
《读书》杂志是以书为中心的思想文化评论月刊,凡是书及与书有关的人、事、现象都是《读书》关注的范围,内容涉及重要的文化现象和社会思潮,包容文史哲和社会科学,以及建筑、美术、影视、舞台等艺术评论和部分自然科学,向以引领思潮而闻名。
《读书》的宗旨是:展示读书人的思想和智慧,凝聚对当代生活的人文关怀。
《读书》创刊于1979年4月10日。杂志的主要支持者与撰稿人多为学术界、思想界、文化界有影响的知识分子。