标题林聪讲科幻之十

　　一些科幻迷，初读《冷酷的平衡》竟感动得热泪盈眶。读罢掩卷沉思：这明明是一个编造的故事，为什么那么感动人呢?

　　一艘飞艇带着急救药品，从地球出发到密曼星去抢救克劳思教授一行。而飞艇上发现了一个偷乘者——少女玛丽，天真无邪的玛丽是为了看望哥哥克劳思而偷偷钻进飞艇的。结果，按宇宙间“冷酷的平衡”法则，玛丽将被抛出艇外——这个故事编得极好，但还不足以感人。让人感动的是，飞艇终于与克劳思联络上了，临死的玛丽与痛心疾首的哥哥的对话，形成小说的高潮。

　　玛丽想起了7岁时的一件小事。那天晚上，她的小花猫丢失了，小姑娘伤心地哭泣起来。哥哥牵着她，用手绢擦掉她的眼泪，哄说小花猫会回来的。第二天早上玛丽醒来时，发现小花猫果然眯着眼，蜷缩在床脚边。过了好久，她才从妈妈的嘴里知道，那天哥哥早上四点钟就起床，跑到猫狗商店敲门，把老板从睡梦中叫醒，好不容易买回那只小花猫……

　　这一段写兄妹感情的细节，真是有血有肉，一个很有点男子汉气派的哥哥的形象跃然纸上。而妹妹正因为太爱哥哥才会成为偷渡者，所以，她大声呼喊：“哥哥，我有多少话要告诉你啊!现在不能了，我们马上要告别了。也许你还会见到我，在你的梦中：我梳着小辫，抱着死去的小花猫在哭；我像微风一样，轻轻吹到你的身边，随着你到处飞翔……哥哥，我将无法再思念你了，你可要加倍地想念我呀!”

　　飞艇上的宇航员巴顿，非常同情小玛丽，却爱莫能助。

　　小说很细腻地描写了玛丽“站在巴顿背后，双手搭着他的肩膀，踮起脚，伸长脖子朝通讯器大声呼喊：‘哥哥，你好!’……巴顿感到滚烫的眼泪滴进了自己的后颈，他赶快站起来，扶着玛丽坐下，将话筒调节到座位的高度。”

　　其实，巴顿替读者感到“滚烫的眼泪滴进了自己的后颈。”这是多么生动的一笔!

　　中国杰出的作家沙汀将写小说的“秘诀”总结成八个字：故事好编，零件难找。

　　所谓“零件”，就是细节。

　　故事，从某种意义上来说，可以“瞎编”；而细节必须给人以真实感，哪怕是荒诞的细节也要让人有真实感。细节，必须有血有肉。

　　阿西莫夫的著名短篇科幻《月球，血溅音乐钟》，描叙一位贪婪的走私犯佩顿杀死了同伙，盗走了月球文物音乐钟，检察官请宇宙学家伦斯协助破案。伦斯和检察官来到佩顿家里，一番交锋后，伦斯请佩顿看一只破旧的音乐钟。佩顿看过音乐钟后，伦斯请佩顿把音乐钟扔过来。恰恰在这时——

　　佩顿机械地举起钟，用力一掷，但只掷到三分之一远的地方，钟在地上摔得粉碎。

　　佩顿曾百般抵赖，说自己从未去过月球，这一动作露了马脚。

　　伦斯解释道：“月球引力比地球小，佩顿把钟举得很高，而投掷时用的力却相差甚远，说明他的肌肉还没有完全恢复，不适应地球引力……”

　　可以说，这篇小说是围绕“掷钟，钟碎”这一细节展开的。

　　诗有“诗眼”，戏有“戏胆”，科幻小说的“眼”与“胆”在于细节。有经验的作家，常常是先有了极好的细节，在心中酝酿良久，逐渐编织故事。在我们校园科幻的获奖作者中有很多同学是被生活中某一件小事(细节)触动，才浮想联翩，有了故事，有了作品。

　　零件(细节)难找，但有心人——处处留意观察生活，琢磨生活的人，会经常拾到极好的零件。不信，你试试。