标题惊心动魄输血史

　　人血和动物的血，几千年来都伴有神秘和恐怖的色彩，直到现在我们也不能说已经揭开了它们的秘密。
　　大口大口喝猛兽的血
　　无论欧洲和中国，自古都以为喝最凶猛的动物的血，对人十分有益。“屠龙”之说，由此而起。世界上本来没有龙，龙只是古代人崇拜的图腾。但国为龙是叱咤风云的动物。强者就想喝它的血来健身。
　　在中国，早有屠龙的神话。《庄子·列御寇》中记道：有人花了千金，学会了屠龙之术，却从未杀过龙。这徒然给后世留下了一句意为学而无用的讽刺成语：“屠龙之技”。但欧洲人在传说中却是真正杀过龙的。古希腊力大无穷的巨人齐格非里特，就在恶战后杀死了一条很大的龙，不仅浑身浴血，而且将龙血全部喝下，回复青春，更加勇猛。“屠龙”自然只是传说，但人喝动物的血，却是几千年来一直存在的事实。日本人在北海道的冰天雪地中围攻巨熊，杀死后大碗喝着温热的熊血，认为是最好的补品。直到现在，仍然如此。
　　中国人相信鹿血，以为是上好的补药。从汉朝开始，皇帝就设有鹿苑，春秋围猎，骑射取乐，并在需要时天天杀一只鹿，让皇帝喝温热的鹿血。这样的豪饮，小百姓自然是无福消受的。清朝咸丰皇帝害怕英法联军进京，逃到承德“避暑山庄”后，肺结核大发，天天喝鹿血，也无济于事，直喝到一命呜呼。在民间，鸡血一向被看做神圣的东西，尤其是大公鸡的血。自古以来，“歃血为盟”，就是一种隆重的结义方式。所谓“歃血”，就是口涂动物鲜血，并含血喝下，以表忠诚。春秋战国时风行结盟，参加的人就要喝血，当时主要是羊血。以后2000多年来，“歃血”一直存在，尤其是秘密结社的江湖兄弟，都要活杀大公鸡，将血滴在酒内，一饮而尽。红军长征过大渡河前，就由刘件承和少数民族首领小叶丹歃血结义的。不少人结盟时，甚至用尖刀割开自己的手腕，将血滴入酒内，这比鸡血更为隆重了。有些人用刺破手指的血来写血书，有不少皇帝的密诏，就是用血写的。还有些高僧，天天以指血写经。一部《金刚经》写完，人也因血枯而圆寂了。
　　吃人血，也是有的。鲁迅就写过用浸透革命者牺牲时鲜血的馒头医痨病的小说。野史《蜀碧》一书中，也有张献忠在四川喝人血的记载。以上这些例子，都说明人类认为血液是神圣 东西，表示公道和正义。它们与人的健康就更有密切的关系了。
　　童男的鲜血
　　对人输血，欧洲14世纪就已出现，但成功的例子很少，中国古代则无此种记载。
　　15世纪初，罗马教皇英诺圣特病危，群医束手无策。当时，意大利米兰有个叫卡鲁达斯的医生说，直接向教皇输入人血，可以救治，但必须是童男的热血，才是最神圣洁净的。他残忍地割开3个十二三岁男孩的动脉血管，让鲜红的血液流入铜质的器皿。3个孩子抽搐着一一死去，惨不忍睹。然后，卡鲁达斯在血液中加入名贵的药草，用手工制造的粗大注射针头，将血液输入教皇的血管中。教皇立即感到胸闷窒息，慢慢死去。4条人命，就此断送在庸医手中。从现代的观点来看，这样的输血无异于谋杀。
　　不过，这毕竟是人对人输血的开端，从历史上看，仍有重要意义。
　　哈维的杰出贡献
　　在中世纪，欧洲人以为人体内的血液从脑部产生，流向身体末梢就完了，然后又是新的血液再往下流，根本不知道心脏所起的作用。直到1628年，英国医生威廉·哈维经长期研究，终于揭开了心脏的秘密，发表了有名的论文《动物心运动的解剖研究》，人类才知道，血液在动物体内是通过心脏循环不息地回流的。哈维是实验生理学的创始人，他告诉人们，心脏像一个泵，使血液从动脉输出，再由静脉回流。每个人有血液4000~5000毫升，比重在1.06左右。血液内含有多种营养成分，如无机盐、氧、酶和激素，等等。哈维还是个生理学家，他在1651年发表了论文《论动物的生殖》，详细阐述了胚胎学的原理。一石激起千重浪，哈维的伟大发现，澄清了人们对血液和生殖的错误概念，引起了医学界极大的震动。
　　既然血液循环不息地流动，医生们自然会想到可以将药物输入血管治病了，当时有个名叫人泰的医生，就大胆地将药液输入病人的血管，但很多人就此死了。医生们弄不清是什么道理，就停止使用。此外，由于哈维对生殖和胚胎的解析，一些医生想入非非，认为人和动物可以杂交，改变人的性格。例如，人和羊交配，人的性格就可以变得温驯。医生们盲目地试验过，结果却是不能存活的怪胎。所以，威廉·哈维的伟大发现，一度曾使欧洲人进入误区，造成过一些悲剧和喜剧。
　　“圣洁的羊血”
　　17世纪，医生们真正开始对人输血。当时人们对羊有一种特殊的感情，认为羊血最为圣洁干净。于是，外科医生用羊血输入人的血管来治病，居然有人活下来了，它治愈了一些严重贫血患者，但不少病人却死去了。成功率不到10%。
　　从一些17世纪保存下来的油画上，可以看到用羊血对人输血的情景：一头健壮的公羊被缚在凳子上，颈部的毛被剃光，割破的颈动脉内插有一根管子，羊血不断流出来。管子的另一头是较细的针孔，刺在病人腕部的血管中。羊放在高处，病人躺在低处，羊血就向病人的血管流去。但是，许多病人往往猛烈窒息，血液也往往凝集，不得流通。羊和人一起死去。这种可怕的情景，可以从古画中看得出来。由于输血如此危险，故当时病人都要立下自愿书，一旦死去，和医生无关。
　　病人死得越来越多了，虽然都是些绝症患者，但也引起社会的震惊，以至巴黎的宗教法庭不得不出来干预，发布命令，禁止输血。于是，仍旧回到喝血的老路上去，喝的大都是羊血，均无显著疗效。
　　直到100年后，人们才初步弄清楚羊血杀人的秘密。1875年，朗特亚医生终于在显微镜下弄明白，威廉·哈维忽略了血液的其他特性。郎特亚写了一本书《血液移输》，书中一针见血地说：“羊的血清，具有破坏并使异体动物红血球凝结的性质。”书中进一步说明了血液的主要成分是血浆、血细胞和血小板，而血细胞又有红细胞和白细胞之分。因此，不同动物的血液混在一起，可促使红细胞的凝结。羊血杀人，就是这个道理。
　　但是，对输血来说十分重要的血型，人类仍未揭开它的面纱。输血不得不又暂告停止。
　　伟大的发现——血型
　　直到1900年，生理学家肖特克和朗特斯脱才发现人的血型，由于红细胞所含“抗原”（又称“凝集原”）的不同，可以分成三类，即A型、B型和O型。红细胞只有A抗原的，就是A型血；只有B抗原的叫B型血；AB抗原都没有的即O型血。人对人输血，血型一定要相应，否则，红细胞就会凝集，严重时致人死命。这一发现恢复了人对人的输血，挽救了不知多少人的生命。
　　1910年，科学家强斯基和莫斯又发现了AB型血型。凡是AB型血型的人，可以接受任何血型的输血。后来，陆续又发现MN、P、RH等血型，总共已有10多种血型。从此，输血就更安全可靠了。
　　经过2000多年的探索，牺牲了无数人的生命，人类终于弄清了血液这种神秘的东西，进入了输血的自由王国。
　　有待新探索
　　现在，输血是常见的事，已无危险。但是，如果注射器消毒不严，血液未经严格预检，仍然会将一些疾病如肝炎、爱滋病等带给无辜的受血病人。
　　对血液人们虽然已经揭穿了它绝大部分的秘密，但严格地说，它仍然是十分神秘的。怎样正确利用血液，进一步征服疾病，还有待于人们去不断探索和研究。